Ein Elend des Reichtums: Eine Ode an den Konservenschrank

Apr 15, 2024

Alan Leveritt, Herausgeber der Arkansas Times, lebt seit 40 Jahren auf der Farm seiner Urgroßeltern im North Pulaski County. Dies ist die neueste in einer Reihe von Kolumnen über das tägliche Leben auf dem Land, auf dem er alte Tomaten und andere Feldfrüchte für örtliche Restaurants und den Hillcrest Farmers Market anbaut.

***

Meine Großmutter hatte einen Konservenschrank im Flur ihres alten Hauses in der Adams Avenue in McGehee. Vom Flur aus sah es aus wie jeder andere Schrank, aber als man die Tür öffnete, war er nur 60 cm tief und hatte Regale mit Einmachgläsern, die mit Okra, Kentucky-Wonder-Stange-Bohnen und Bradley-County-Tomaten gefüllt waren. Als kleines Kind stellte ich mir vor, dass der Schrank in Wirklichkeit ein Geheimgang sei, der zu einem versteckten Garten irgendwohin führe.

Ich bin in North Little Rock aufgewachsen und das Haus meiner Eltern hatte auch einen Konservenschrank. Hinter den Armeeuniformen meines Vaters aus dem Zweiten Weltkrieg befanden sich selbstgemachte Regale vom Boden bis zur Decke, gefüllt mit denselben Einmachgläsern, gefüllt mit Kentucky Wonders und anderen Produkten. Meine Eltern hatten draußen einen Garten angelegt, der an einem Ende von einem Spalier begrenzt war, das von einer ausgedehnten Concord-Weinrebe bedeckt war. Ende Juli hängte meine Mutter ein Laken über die Tür, die die Küche vom Rest des Hauses trennte, und stellte einen großen Bottich voller Gelee-Trauben zum Kochen, und bald erfüllte der Geruch von Traubendampf das Haus. Damals hatten wir noch keine Klimaanlage, und trotz ihres Lakens vor der Tür war es im Rest des Hauses bald genauso heiß wie in der Küche.

Es gab einen Platz draußen am Flughafen North Little Rock, der voller wilder Brombeeren war. Die Sommerhitze würde erdrückend sein, und wir müssten lange Hosen tragen und mit Kohleöl oder einer anderen Zubereitung getränkte Lappen um unsere Knöchel wickeln, um uns vor Chiggern zu schützen. Zwischen den Dornen, den Chiggern (die unser Lappenschutzmittel nicht wahrnahmen) und der Hitze war es ziemlich miserabel. Und Schlangen! Was lockt Schlangen an Brombeeren an? Das war das einzige Mal, dass ich tatsächlich auf eine Schlange getreten bin – glücklicherweise nur eine junge Rattenschlange. Aber wir füllten unsere Eimer mit süßen, kernigen Beeren und der Saft würde unsere Finger und Lippen beflecken. Na ja, vielleicht war es gar nicht so schlimm.

Am Ende des Sommers würde der Konservenschrank voll sein mit Bohnen und Okra, aber auch mit Pints ​​Traubengelee und Brombeermarmelade, um meinen Bruder und mich für das kommende Jahr mit Erdnussbutter-Gelee-Sandwiches zu erfreuen.

Jetzt bin ich derjenige, der das Essen anrichtet: Kentucky Wonders und Erbstücktomaten einmachen, Liter hausgemachte Spaghettisoße unter Druck kochen und immer etwas Trauben- oder Erdbeermarmelade zurückgeben.

Als ich jung war, erinnere ich mich, dass ich den Tod jeder Generation markiert habe. Als meine Großeltern zu sterben begannen, waren meine Eltern nicht mehr jung und mir wurde klar, dass sie die nächsten sein würden. Jetzt sind sie weg und ich bin wach. Beim Einmachen ist es genauso. Jetzt bin ich an der Reihe, für die Ernte zu sorgen, sie zu konservieren, sie für den Winter aufzubewahren und immer Vorräte für die Zukunft anzulegen – bis ich es bin, der aufgebraucht ist.

In den rund 30 Jahren, in denen ich im Gemüseanbau tätig bin, habe ich auf meinen Feldern noch nie so viel gesehen. Im ersten Monat der Ernte der alten Tomaten haben wir fast 3.000 Pfund Tomaten der Sorte Nr. 1 und mehrere hundert Pfund Tomaten der Sorte Nr. 2 gepflückt. Die Nr. 2 sind diejenigen, die zum Einmachen bestimmt sind, also schneide ich die Insektenlöcher und gespaltenen Häute ab und verwandle so, was Müll wäre, in etwas wirklich Schönes. Ich züchte eine tiefgoldene Tomatensorte, eine dunkelrote oder „schwarze“ Sorte und eine wunderschöne goldene Tomate mit leuchtend roter Marmorierung, die ich aus Samen gezogen habe, die ich von einer Reise nach Mexiko gerettet habe. Kombiniert in einem Obstglas sind die kontrastierenden Farben leuchtend und lebendig. Ich habe bisher 35 Liter nachgefüllt.

Ich habe nie verstanden, warum meine Mutter und meine Großmutter ihre Sommerkonserven im Schrank aufbewahren wollten. Ich habe rund um die Küche Regale gebaut, in denen ich das ganze Jahr über die Gesellschaft meiner Produkte genieße. Wenn es im Winter schneit, sind die Gläser eine Augenweide und wenn ich eines davon öffne, duftet es nach Sommer. Egal wie dunkel und kalt der Februar ist, diese Gläser sind ein Versprechen, dass das Leben zurückkehren wird.

Die Ernte meiner alten Tomaten hat sich zu einem Tsunami entwickelt. Zuerst hatte ich genug, um mich um meine Restaurants zu kümmern, dann musste ich zum Hillcrest Farmers Market gehen, um das Kopfgeld zu verkaufen. Da noch mehr zu verkaufen ist, hat Gary Proffitt von Edwards Food Giant jeden Freitag und Samstag ein paar hundert Pfund eingenommen. Inzwischen sind meine Kentucky Wonder-Reben voller Bohnen. Irgendwie habe ich mit Hilfe meiner Freundin Suzanne die Zeit gefunden, 28 Liter unter Druck eingelegte grüne Bohnen zu zerkleinern und aufzufädeln.

Die Worte „ein Elend des Reichtums“ kommen mir heutzutage häufig über die Lippen.

Seien Sie Teil von etwas Größerem und schließen Sie sich dem Kampf für die Wahrheit an, indem Sie die Arkansas Times abonnieren oder spenden. Seit 48 Jahren stellt sich unsere fortschrittliche, alternative Zeitung in Little Rock mit unserem harten, entschlossenen und lebhaften Journalismus mächtigen Kräften entgegen. Mit über 63.000 Facebook-Followern, 58.000 Twitter-Followern, 35.000 Arkansas-Blog-Followern und 70.000 täglichen E-Mail-Versendungen ist es klar, dass unsere Leser unser Engagement für großartigen Journalismus schätzen. Aber wir brauchen Ihre Hilfe, um noch mehr zu tun. Durch ein Abonnement oder eine Spende – bereits ab 1 US-Dollar – erhalten Sie nicht nur Zugriff auf alle unsere Artikel, sondern unterstützen auch unsere Bemühungen, mehr Autoren einzustellen und unsere Berichterstattung zu erweitern. Beziehen Sie Stellung bei der Arkansas Times und bewirken Sie noch heute mit Ihrem Abonnement oder Ihrer Spende einen Unterschied.

Kommentieren von FAQs